清晨七点，雁峰区天马山街道肖家山社区长者食堂，陆续有老人来吃早餐。雷金金照例先到食堂转一圈，看看今日菜单，问问食材新不新鲜，还熟络地跟老人们打招呼：“张阿姨，早饭趁热吃，早餐吃得好，一天都舒心。”
雷金金回想起食堂刚开那阵子，有个大爷端着碗跟她说：“就冲社区每天这碗热饭热菜，我搬走又搬回来了。”雷金金听完打心眼里高兴，居民们这些掏心窝子的话，就是对她最大的肯定，让她由衷觉得这些年的坚守，值了。
雷金金是肖家山社区党委书记，也是党代表，她坚定地说，党代表不光是开开会、举举手，更得在日常工作中把党员群众的心声带上去，把党的政策落下来。
学习这件事，得让每个人都够得着
肖家山是个老社区，老党员多，流动党员也多，集中学习组织起来并不容易。年轻人在外面上班回不来，外地流动党员更是够不着，但组织生活不能把任何人落下。
线下的“三会一课”、主题党日，雷金金一次不落，党课自己备、自己讲，不说虚的，就聊社区里的事，从大家身边的政策说起，老党员们听了直点头。她还把课堂搬到了红色教育基地，组织党员实地研学，一路走一路看。
同时，线上也同步建起了“指尖课堂”。社区党员微信群里每天推送学习资料和时政信息，几分钟就看完了，真正实现党员“离乡不离党、流动不脱学”。在外地带孙子的老党员高兴地给雷金金发来语音：“雷书记，我在上海也能参加学习了，心里踏实。”
阵地强了，事情就好办了
以前的党群服务中心地方小、功能少。雷金金跑前跑后，把中心重新规整了一遍，居民议事厅、党员活动室、图书阅览室、文化活动室……每一处都贴着居民的实际需求走。升级后的党群服务中心，集学习教育、协商议事、便民服务、文化娱乐、资源整合于一体，成为凝聚党员、服务居民、赋能治理的核心阵地。
阵地有了，还得有人把工作“串”起来。雷金金在天马小苑和广场路22号建起了两个小区党支部，把组织触角直接扎进楼栋。“社区党委统筹、小区支部引领、党员先锋示范、群众广泛参与”的四级治理体系运转起来，治理触角延伸到了社区的各个角落。
依托完善的阵地和组织体系，社区全年常态化开展邻里节、百家宴、义诊义演、政策宣讲、扶贫帮困等党群服务及志愿服务活动50余场，累计服务群众1000余人次。以前邻里之间有矛盾，得跑到社区来反映，流程走一圈，火气也憋大了。现在小区党支部就在家门口，党员就在身边，很多小问题在楼栋里就化解了。
把实在事办到群众心里
“吃饭难”是社区不少老年居民的烦心事。孩子不在身边，自己做饭费劲，顿顿凑合。雷金金把这件事记在心里，四处对接资源、协调场地，终于把社区长者食堂办了起来。如今一到饭点，食堂里热热闹闹，老人们坐在一起吃饭聊天，邻里关系都更为和谐融洽。
老的管了，小的也不能落下。社区双职工家庭多，下午四点半孩子放学后去哪儿，是个现实难题。雷金金积极协调，引入专业社会组织，在党群服务中心开设了“四点半学堂”，免费提供课后托管、作业辅导和兴趣培养。
低保审核、物资发放、小微工程、民生补贴，社区工作桩桩件件都连着群众利益。雷金金始终坚持公开、公平、公正原则，严格落实“四议两公开”制度，将党务、居务、财务全部公开公示，主动接受党员群众监督，坚守基层工作廉洁底线。
扎根基层二十余年，雷金金把最踏实的年华留在了社区。没有轰轰烈烈的壮举，只有日复一日的坚守。作为一名党代表，她不仅把党的声音传递到街头巷尾，更用一件件民生实事践行着党代表为人民服务的庄严承诺。她把“党员”这两个字写进了社区的每一条街巷、每一栋楼宇，是基层党建的排头兵，是社区治理的主心骨，也是群众身边最信得过的贴心人。
（作者 程聪）